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UNA NACIÓN, SU ÉPICA, SUS MODELOS CULTURALES 
 
En las celebres conferencias del teatro Odeón que Leopoldo Lugones dictó, en 
1913, ante un público de hombres de cultura y representantes del gobierno, el 
intelectual designó al Martín Fierro como “el poema épico de la Argentina, insertándolo 
en una prestigiosa genealogía que se remontaba a la Ilíada” (Altamirano 1997: 202). 
Análogamente, Ricardo Rojas había definido el texto de Hernández como el poema 
épico nacional, tal como la Chanson de Roland lo era para los franceses y el Cantar de Mio 
Cid para los españoles. Corresponde también a los mismos años la encuesta de la revista 
Nosotros que interrogaba a los lectores sobre la existencia de un poema nacional en 
cuyos versos resonaran los acentos de la raza. Los casos anteriores ejemplifican la labor 
de la intelectualidad argentina, en los años del primer Centenario de la Independencia, 
para dotar a su Nación de una cultura plasmada según el modelo clásico. Me refiero aquí 
a la noción de ‘clasicismo’ –de una cultura o una literatura- propuesta por Édouard 
Glissant en tanto “le moment où cette culture, où cette littérature, propose ses valeurs 
particulières comme des valeurs universelles” (1996: 51). Recordemos además que el 
teórico caribeño identifica este momento como característico de las culturas atávicas, 
expresión de comunidades “qui sont basées sur l’idée d’une Genèse, c’est-à-dire d’une 
création du monde, et sur l’idée d’une filiation, c’est-à-dire d’une liaison continue du 
présent de la communauté à cette Genèse”, y que se contraponen a “les cultures 
composites nées de la créolisation” (ibid.: 34-35). Glissant, recuperando la larga tradición 
ideológica que se funda en el pensamiento hegeliano y en la visión crítica de Lukács, 
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afirma que en la etapa formativa de todas las culturas atávicas “il y a bien sûr, irrésistible, 
le cri poétique” (ibid.: 34), de la composición épica. Resulta, entonces, evidente que la 
reivindicación del carácter épico, y por lo tanto fundacional, del Martín Fierro, no 
apuntaba sólo a la creación de una categorización literaria interna a la nación 
rioplatense (como la que se expresa en la obra crítica de Ricardo Rojas) sino que 
pretendía crear las condiciones previas para incluir a la argentina en el número de las 
culturas atávicas y concretamente de las del Viejo Continente. La adhesión al clasicismo 
de las culturas atávicas conllevaría, en la intención de sus ideólogos, una 
(auto)representación -supuestamente- prestigiosa del nuevo Estado - Nación. Cabe 
recordar que el fenómeno considerado coincide, en una paradoja sólo aparente, con 
una de las más acusadas etapas aluvionales del país (verdadero móvil de tanto 
empecinamiento) y que significativamente expresa posiciones del todo contrarias al 
proceso social y demográfico que se iba forjando: el laboratorio multiétnico argentino, 
en palabras de Vanni Blengino (1995). La sacralización de la Argentina gaucha se revela 
anacrónica y excluyente como todo proceso ‘contrapresentístico’, el fenómeno de 
elaboración mítica originado de la experimentación de una carencia presente que, para 
redimirse, evoca en el recuerdo, un pasado que adquiere rasgos de época heroica 
(Assmann: 51).  
Se vincula a la visión nacional in fieri el consabido concepto de la excepcionalidad 
argentina, cuyos orígenes se remontarían, según Mitre, ya a la época colonial. Como 
afirma Fernando Devoto (1998: 66), en 1877, al escribir la Historia de Belgrano y de la 
Independencia Argentina, Bartolomé Mitre -guiado por la lógica positivista de su época- 
investigaba los factores sociales y los fenómenos de larga duración para identificar los 
elementos característicos de la historia nacional y encontraba, en la procedencia 
regional de los conquistadores españoles y sucesivos habitadores, los rasgos 
diferenciadores que marcarían la distancia entre la región rioplatense y las demás áreas 
del continente. Cabe subrayar que, contrariamente a la perspectiva de los intelectuales 
de la llamada Generación del ’37, Mitre veía en estos originarios habitadores ibéricos 
otros tantos inmigrados y los consideraba portadores del progreso europeo, y no ya 
responsables del atraso del país.  
El concepto de la excepcionalidad argentina se afianza en las primeras décadas del 
siglo XX, en coincidencia con la afirmación de las clases medias y tiene su máximo 
desarrollo a lo largo del siglo: 
 
Este mito era muy visible […] entre los intelectuales ‘intermedios’, de maestros a 
periodistas, de profesionales liberales a técnicos estatales de la Argentina urbana 
del litoral. Ello era tal vez el resultado de que habían sido reclutados en gran 
número de esos sectores medios de origen inmigrante en los que, menos por 
razones psicológicas o de clase que por la pertenencia a semejante ámbito cultural y 
sociabilidad, pervivían los mitos de la Argentina europea (Devoto 1998: 75). 
 
En el orgullo con que mira a la afirmación de la clase media –aspecto, por cierto, 
inusual en el desarrollo social del subcontinente americano- y sobre todo en el arraigado 
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convencimiento de que ésta representa un rasgo manifiestamente europeo y 
progresista, la sociedad argentina demuestra su adhesión a un proyecto nacional 
monolítico, basado en “un conception sublime et mortel que les peuples d’Europe ont 
véhiculée dans le monde, à savoir que toute identité est une identité à racine unique et 
exclusive de l’autre” (Glissant  1996: 23). Una visión que preconiza un hipotético cuanto 
inexistente componente único y desvirtúa la identidad compleja –rizomática- 
subyacente al mosaico cultural que conforma la nación, y se opone “à la notion 
aujourd’hui ‘réelle’, dans ces cultures composites, de l’identité comme facteur et comme 
résultat d’une créolisation, c’est-à-dire de l’identité comme rhizome, de l’identité non 
plus comme racine unique mais comme racine allant à la rencontre d’autres racines” 
(ivi). Si la identidad nacional elaborada por la clase dirigente argentina muestra toda su 
parcialidad excluyente hacia el contexto americano no es por eso menos arbitraria con el 
elemento inmigratorio, que se ve anulado a favor de un europeísmo cultural idealizado y 
de una hispanidad nostálgica. Paradójicamente, el proyecto cultural y social monolítico 
de anhelo europeo, que inspira y estimula las migraciones del Viejo Continente, se 
convierte en el mayor obstáculo al real reconocimiento del migrante como individuo y 
desdibuja sus potencialidades personales de ser actor cultural y simbólico. Sin poder 
comparar esta situación con la terrible violencia sufrida por los esclavos que llegaron al 
Caribe –a los que alude Glissant-, es cierto que también en el caso de cuantos emigraron 
a la Argentina la integración, marcada por la labor homogeneizadora del crisol de razas, 
eliminó muchos aspectos de las culturas de procedencia que sobrevivieron a nivel de 
‘huella’. 
Según el análisis de la socióloga Maristella Svampa la ‘excepcionalidad argentina’ 
consistía en la presencia de una lógica igualitaria en la matriz social” que  
 
en términos generales […] aparecía ilustrad[a] por la confianza en el progreso social 
indefinido, asociado a la fuerte movilidad social ascendente; en términos más 
específicos, la “excepcionalidad” fue incluyendo fuertes referencias a un modelo de 
integración, favorecido por la existencia de un Estado Social […]; por último, la 
“excepcionalidad” involucraba tanto a las clases medias, consideradas como “el 
agente integrador” por excelencia, como a un sector significativo de las clases 
populares (2005: 47). 
 
La llamada excepcionalidad argentina se ve entonces influenciada por las políticas 
económico-sociales implementadas en el país. De hecho, a partir de la década del ’40 
“en la Argentina imperó un modelo de integración de tipo nacional-popular, cuya 
máxima expresión fue el primer peronismo (1946-1955)”. Éste se caracterizó por una 
economía de industrialización por sustitución de importaciones acompañada por una 
estrategia de desarrollo del mercado interno; por el reconocimiento del papel del 
“Estado como agente y productor de la cohesión social, principalmente por medio del 
gasto social”; y finalmente por una “tendencia a la homogeneidad social, visible en la 
incorporación de una parte importante de la clase trabajadora, así como la expansión de 
las clases medias asalariadas” (ibid.: 21). 
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El modelo nacional-popular garantiza el desarrollo económico y la integración 
social a los que se acompaña la reproposición inalterada del modelo identitario de raíz 
única formulado por el grupo dirigente argentino. Este paradigma empieza a fisurarse 
en coincidencia con la afirmación de las políticas neoliberales. A nivel regional, el inicio 
del nuevo orden económico coincide con la instalación de los regímenes militares en el 
Cono Sur, durante la década del ’70. En la Argentina, se consolida en los años de la 
dictadura militar, que impone el abandono de la política nacionalista y reformista 
emprendida por el peronismo, llega a su máxima expresión en los gobiernos enemistas 
y finaliza trágicamente con el default de 2001. La interrupción de las políticas de 
industrialización sustitutiva y la vuelta a la práctica de importaciones, la apertura 
financiera, la presencia de grandes grupos y capitales transnacionales, causan el 
sustancial empobrecimiento de la clase media afectada por “la expulsión de la mano de 
obra del sector industrial al sector terciario y cuentapropista, y la constitución de una 
incipiente mano de obra marginal” (ibid.: 23).  El desplazamiento de importantes 
porciones de la clase media hacia posiciones marginales, acompañado por el abandono 
de las políticas sociales anteriores, desencadena un proceso de ‘latinoamericanización’ 
cuyas consecuencias no se aprecian solamente a nivel económico, ya que la herida más 
profunda afecta tal vez el sentimiento de pertenencia social y la autorepresentación de 
la mediana y pequeña burguesía.  
Las vicisitudes políticas, antes, la crisis económica, después, repercuten en el 
imaginario nacional y hacen prepotentemente presente el antiguo sueño europeo pero 
lo cambian de carácter y de significado, 
  
quizás porque los descendientes de los inmigrantes estaban más dispuesto a 
repensar sus orígenes, en alguna forma de aquella célebre ‘ley’, atribuida a Marcus 
Lee Hansen, que los nietos de los inmigrantes tienden a reconocer lo que los hijos 
trataban de olvidar. Quizás porque después de tanta intolerancia y de tanta retórica 
y culto nacionalista […] una parte de las elites culturales argentinas estaba más 
dispuesta a reconocer las complejidades de la pluralidad de raíces culturales de la 
Argentina (Devoto 1998: 77).  
 
 
POÉTICAS MIGRANTES 
 
Coincide con esta etapa histórica la reflexión sobre la época fundacional de la 
moderna nación argentina y sobre el aluvión migratorio, fenómeno tan manifiesto como 
removido en lo simbólico. El resultado literario de tal reconsideración es la producción 
de múltiples sagas: novelas cuyos episodios presentan frecuentes puntos de contacto 
con las experiencias familiares de los autores mismos. La mayoría de los escritores 
encara la producción sobre el tema como una etapa de su evolución individual, aun sin 
desestimar las facetas sociales que ésta implica. Otros, en cambio, están animados por 
una clara intención política, como Giardinelli (1997), quien teoriza la necesidad de 
contrarrestar la política de la desmemoria característica de la dictadura y la transición a 
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la democracia, y declara que para la construcción del futuro nacional es imprescindible 
mirar al pasado y recuperar las raíces personales y colectivas. En ambos casos la escritura 
saca a colación temáticas como la representación del individuo frente a la sociedad, su 
sentimiento de pertenencia o exclusión, el bagaje de tradiciones y memorias 
alternativas que la determinan. 
Vuelvo aquí a una materia de la que ya me ha ocupado, concretamente de la 
literatura migratoria, valiéndome de instrumentos teóricos excéntricos a la cuestión 
como  las especulaciones de Jacques Derrida y Michel Foucault sobre la aceptación / 
transmisión de una herencia cultural y la inscripción de un sujeto en una genealogía1. En 
el convencimiento de que dichas reflexiones se armonizan con el discurso que anima 
algunas de las últimas obras de Dal Masetto selecciono para mi lectura un limitado 
corpus entre los cuentos de El padre y otras historias (2002) y Señores más señoras (2006), 
mientras que las novelas anteriores –Oscuramente fuerte es la vida (1990) y La tierra 
incomparable (1994), que han iniciado el proceso de relectura migratoria del autor- 
oficiarán de indispensable elemento de comparación para apreciar cómo ha 
evolucionado la reflexión sobre el tema. Oscuramente coincide con la apertura de la 
cuestión migratoria, constituye una manera de saldar cuentas con el pasado (Magnani 
1999-2000) y de encarar un aspecto problemático, ya sea social o personalmente. La 
novela -panorama de medio siglo de sucesos familiares- se presenta como una historia 
de migración, de la que privilegia las condiciones previas: ilustra los factores de 
expulsión y acompaña a los personajes hasta el día de la partida. Si el lugar de la 
enunciación es argentino y contemporáneo, los acontecimientos son italianos y su 
tiempo abarca la primera mitad del siglo XX. La narración se ubica en el pasado, como lo 
subraya la declaración inicial de Ágata, la protagonista, que recuerda la etapa italiana: 
 
[a]hora que me acerco a los ochenta y también yo soy abuela, en esta tierra de 
llanuras y horizontes abiertos, en este pueblo de provincia donde vivimos desde 
que llegamos a la Argentina después de la guerra, sigo pensando en aquellos 
paisajes y en aquella gente con el asombro de quien, cada día, encuentra en su 
memoria una novedad. Me demoro recordándolos cuando estoy sola y también, de 
tanto en tanto, relatándole algunas anécdotas a mis nietos (Dal Masetto 1990: 12). 
 
La interposición de Ágata responde a la necesidad de crear una perspectiva 
histórica y emotiva: proporciona el filtro de la memoria y la mediación materna hacia el 
pasado premigratorio (ya que, como Dal Masetto ha declarado en muchas ocasiones, las 
vivencias de Ágata se identifican con las de la madre) y garantiza el alejamiento de la 
experiencia autobiográfica. La distancia generacional y de género, además, invitan a una 
mirada menos personal sobre los hechos y favorecen la ecuanimidad. Oscuramente 
ofrece un acercamiento al tema y permite a autor y lectores emprender la reflexión 
sobre una materia largamente desplazada. Tierra narra la vuelta de Ágata, donde la 
protagonista se estructura como una pantalla tras la cual escudarse de los 
                                                 
1 Debo esas sugestiones a la lectura de un ensayo de Gina Alessandra Saraceni  (2007) centrado en 
tres novelas de Chejfec y Raschella. 
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desencuentros, ya que en esta ocasión las situaciones evocadas derivan de la 
experiencia del autor mismo. La voz narrativa ya no es homodiegética, elección que 
indica la necesidad de poner una distancia entre protagonista y narrador. A pesar de 
este mecanismo de distanciamiento estructural y de la presencia de un alter ego, la 
novela denuncia la falta de decantación y, a menudo, la dificultad del reencuentro, bien 
visible en la centralidad atribuida a algunos detalles de la vida diaria, connotados por 
una asombrosa negatividad (cfr. Magnani 1999-2000). Otro indicio de una visión que se 
ha liberado del filtro de una memoria sosegadora es la actitud crítica hacia las faltas del 
primer mundo, empezando por la puesta en tela de juicio del eurocentrismo y el 
reproche por la relación asimétrica con los países extra-europeos, temática que volverá 
en la escritura sucesiva. Ésta se caracteriza por un doble cambio, discursivo y estructural: 
el abandono de la vasta articulación novelesca en favor de la agilidad del cuento y la 
presencia de un protagonista que, sin ser un yo autobiográfico, muestra claros 
elementos autorreferenciales. El padre inaugura esta línea introduciendo –en el primer 
cuento- la figura parental anteriormente marginada y, en particular, la relación 
padre/hijo. El procedimiento elegido permite ahondar en la psicología infantil y aludir a 
las vivencias y frustraciones de la migración, así como –en los cuentos siguientes-  
penetrar la experiencia de la vuelta a Italia, encarada por un actor masculino mucho más 
próximo a la circunstancia vivida. Abandonado el fresco histórico, la escritura se 
consagra a la narración minuciosa, a detalles altamente simbólicos y aperturas 
psicológicas. Si bien en esta tercera obra la mirada sigue aún vuelta al pasado2, ahora las 
‘cuentas pendientes’ se cierran en primera persona, sin acudir a una voz homodiegética, 
sino con un enfoque que comprende, si no al autor como persona, sí como categoría 
experiencial. La materia narrada abarca un amplio arco temporal y una extensa 
geografía: Italia antes y después de la migración, la provincia Argentina en los años del 
desarraigo adolescente y la metrópolis de la etapa porteña. Selección de hechos y 
experiencias, de sensaciones y sucesos, esos cuentos se presentan como los más 
adecuados para interrogarse sobre la trasmisión de la herencia y la percepción del 
origen. Con el término herencia me refiero a la transmisión de saberes y tradiciones, a la 
conciente aceptación de un bagaje cultural interpretado, selectivamente acogido, 
elaborado y resignificado, en abierta contraposición con el concepto de apropiación 
automática e irreflexiva. La acepción de la noción de herencia es aquí más amplia y 
general que en la teorización derridiana ya que el pensador franco-magrebí centra sus 
consideraciones en la tradición marxista y sus modificaciones. Sin embargo, las 
características identificadas asimilan las dos situaciones. La herencia no se presenta 
como un contenido vertido mecánica y totalmente de una a otra generación,  
 
il faut filtrer, cribler, critiquer, il faut trier en plusieurs des possibles qui habitent la 
même jonction. […] Si la lisibilité d’un legs était donnée, naturelle, transparente, 
univoque, si elle n’appelait et ne défiait en même temps l’interprétation, on n’aurait 
jamais à en hériter. On en serait affecté comme d’une cause –naturelle ou 
                                                 
2 Hablo de pasado aun cuando la narración está en presente, como en el caso de “Remolino”, 
queriendo referirme no a los tiempos de la diegesis, sino al objeto de la reflexión. 
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génétique. On hérite toujours d’un secret –qui dit “lit-moi, en seras-tu jamais 
capable?” (Derrida 1993: 40). 
 
Elocuente al respecto es el cuento “Travesía”, donde el cruce rápido de una ancha 
avenida efectuado por el protagonista, que acompaña a madre e hija, se transforma en 
la metáfora del paso generacional: “Ahí, acorralado en la claridad, apresado entre las dos 
mujeres, se descubre pensando vagamente en términos de herencia, de traspaso, en 
todo lo que fue dado, en todo lo que deberá transmitir a su vez, en lo que deberá pagar” 
(Dal Masetto 2002, 36). 
El concepto de herencia se vincula en estas líneas a la preocupación del heredero 
de asegurar el legado del pasado a las generaciones venideras, de ‘traspasarlo’, en 
palabras del autor. En “Carta”, se expresa claramente la conciencia de la obligación 
asumida, formulada en la invitación a los hijos a ponderar elementos y culturas que 
componen sus vidas: la “pálida ciudad americana” y los panoramas agrestes italianos. Y 
no se trata sólo de una adhesión intelectual, sino de la aceptación de un compromiso 
total ya que las presencias del pasado habitan a los descendientes, “tan vivas en la 
memoria de vuestras sangres como en la mía” (ibid., 53).  La monición del narrador a su 
descendencia pone de relieve la necesidad del individuo de relacionarse con la 
presencia de lo ausente como elemento portador de significado, ejemplificación de la 
idea derridiana del espectro que marca toda vinculación con el pasado: “On n’hérite 
jamais sans s’expliquer avec du spectre et, dès lors, avec plus d’un spectre. Avec la faute 
mais aussi l’injonction de plus d’un” (Derrida 1993: 46). 
El cuento “El padre”, donde el autor enhebra la serie -por momentos anfórica- de 
los recuerdos, es un homenaje al hombre “callado y tímido” determinado hasta la 
tozudez, profundamente respetuoso con sus hijos, al que va dedicado. Muestra un 
proceso de arraigo simbólico que, al carecer de un espacio físico donde desarrollarse, se 
centra en la figura parental en tanto emblema de una cultura y una tradición ausentes. 
En la relación padre/hijo resaltan las diferencias del proceso de integración: de la 
otredad desamparada que estigmatiza al recién llegado en las primeras etapas cuando 
“éramos extranjeros y había que ganarse el espacio y soportar las humillaciones” (Dal 
Masetto 2002: 14) el padre sale marcado porque, como sintetiza el narrador, ya “no era el 
mismo de antes. América lo había golpeado” (ivi), mientras en la condición del hijo, 
quien vive una etapa formativa y sabe elaborar las dificultades como estímulos en la 
construcción de su personalidad, hasta los sufrimientos de un desdichado amor 
adolescente “iban introduciendo cierto orden en mi desconcierto” y “me salvaban del 
desarraigo” (ibid.: 19). 
La transmisión paterna se aparta de la oralidad que ha alimentado la relación 
materna -tal como está representada en las novelas- para construirse con gestos, 
ejemplos y silencios, igualmente cálidos y comunicativos. La narración rescata 
situaciones e imágenes que manifiestan al niño la profundidad del sentimiento paterno.  
Los cuentos son fragmentos del pasado convocados por la voz del narrador. No 
forman una narración articulada y completa, sino que iluminan pequeños detalles de 
una historia sobrentendida -porque ya ilustrada en obras anteriores o porque, análoga a 
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muchas otras, coincide con el patrón migratorio-. Un procedimiento de ampliaciones 
marca sutilmente la unidad del libro y lo articula con la entera obra del autor: cada 
cuento se centra en una situación, un episodio o una anécdota que puede estar 
presente en otros, como detalle de contorno, o puede conectarse con textos ajenos a la 
recopilación. Es el caso de “Remolino”, que remite a La tierra incomparable o de “Primer 
amor”, que anuncia uno de los motivos de Sacrificio en días santos (2008). El estatuto del 
narrador varía según los textos. La preponderancia de la primera persona muestra de 
manera inequívoca la cercanía emotiva del autor, que se ve corroborada por la voz 
narrativa de un cuento como “América” donde las confidencias–recriminaciones de una 
madre a su hijo sobre el alejamiento de Italia y el asentamiento en Argentina3 inserta la 
figura del narrador, frecuentemente aislada, en un diálogo familiar, con un 
procedimiento que vuelve el recuerdo más cálido y compartido. Son justamente las 
formas de la voz narrativa las que mejor revelan la empatía con lo narrado. En las 
narraciones, el recuerdo no se cristaliza en la reconstrucción de un acontecimiento 
pasado, propuesto al lector en una reproducción acabada y anecdótica, sino que se 
enriquece de las emociones, reflexiones e hipótesis del narrador adulto que reconstruye 
los turbamientos y pasiones infantiles o que, a la distancia, llena de impresiones, 
sobresaltos y sentimientos los silencios de su alter ego pueril: “Seguramente las estoy 
inventando [las voces de los padres]. ¿Pero quién podría asegurarlo? ¿Quién podría 
afirmar que es la imaginación la que trae sus voces y no la memoria que trabajosamente 
las rescata?” (ibid.: 23). En cada cuento es evidente la dialéctica pasado-presente 
convocada por la memoria. Por lo general, ya del íncipit se define el tiempo de la 
enunciación: colocado en el presente y animado por una mirada indagadora y emotiva 
hacia el pasado en el intento de comprender y reconstruir, por ejemplo a partir de una 
menuda discrepancia emocional. En otras ocasiones la disonancia que dispara la 
reflexión se origina en la distancia cronológica e intelectual que media entre el hombre 
de hoy y el niño que fue: “Debe haber una respuesta, pero se me extravió. Quiero decir 
que a esta altura no es fácil establecer un diálogo entre el chico y el adulto en que lo 
convirtieron los años y tantas cosas” (ibid.: 34). 
La selección de elementos actuada por la memoria manifiesta una predilección por 
los detalles mínimos –“el ángulo formado por las paredes de dos casas donde el viento 
se arremolinaba y arrastraba hojas secas, briznas de pasto, papeles” (ibid.: 27)-. Son esos 
pormenores sin importancia aparente los que marcan más claramente la lejanía; el 
tiempo pasado se lee en el desgaste de un objeto o en la distinta percepción del 
espacio: “le parece que las paredes están más negras y que las puertas y las ventanas 
alrededor variaron de tamaño” (ibid.: 28). Mientras el viajero4 que protagoniza la 
                                                 
3 El motivo del tiempo transcurrido se manifiesta en “América” como último traicionero desarraigo: 
la perdida de contacto, incluso epistolar, con el mundo premigratorio y la percepción que, a pesar del 
sentir individual y de la identidad nacional (auto)atribuida, los años de migrante superan los vividos en su 
tierra.  
4 “Remolino” es de los pocos cuentos de esta sección que abandona el yo narrativo introduciendo, 
como protagonista, a un sujeto indefinido, que lo acerca a “el hombre” de “La travesía” o “Almendros” 
(2006). 
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narración añora “las tantas diminutas cosas desechadas” (ivi) de una vida que torció su 
rumbo, encuentra un momento de continuidad, una voz del pasado, un “conjuro para el 
regreso” (ivi), en el remolino producido por el viento, inconstante y al mismo tiempo fiel, 
que “sin duda llegaba hasta él, en su ciudad del otro lado del océano” (ivi). Reafirmando 
una constante de la obra de Dal Masetto es, una vez más, el elemento natural -siempre 
igual a sí mismo si bien constantemente diferente- el que sabe garantizar la continuidad 
identitaria, permitir el reencuentro emocional de los protagonistas, conservar un estado 
de inocencia incontaminada, y representar el remanso donde descansar lejos de los 
avatares personales e históricos. 
Ni el libro en su conjunto ni los cuentos por separado suscriben con el lector el ya 
clásico pacto autobiográfico individuado por Lejeune en la autobiografía; de la misma 
manera es importante recordar que ninguno de los autores que ha abordado el tema de 
la migración, individual o familiar, ha reivindicado el carácter autobiográfico de su obra.5 
Sin embargo, es cierto que, de acuerdo con la más reciente visión crítica que ha 
matizado fuertemente la necesidad de individuar los elementos del pacto autorial para 
hablar de escritura autobiográfica, estos cuentos no solamente denuncian la 
autorreferencialidad típica de toda narrativa, sino que proponen coincidencias que 
remiten con naturalidad a la vida del autor. Tenemos un ejemplo en el uso del nombre 
de pila que identifica al yo narrativo en “El padre”: “Me enteré que una vez, al comprar 
un calefón, mi padre comentó: ‘Para cuando venga Antonio’” (ibid.: 15-14); podemos 
seguir con la mención del pueblo de origen del protagonista de “Tren” –Intra-  lugar de 
nacimiento de Dal Masetto que, en Oscuramente, el autor prefirió ocultar tras el 
anagrama, Trani6; para terminar con el relato que vincula al autor a Osvaldo Soriano. En 
“Sandokan”, la ubicación en la contemporaneidad y la referencia a datos de público 
conocimiento –como la amistad entre los dos escritores y la enfermedad de Soriano- 
testimonian la presencia autorial sin por eso autorizar la interpretación de los relatos 
como otras tantas páginas de un diario íntimo. En la lámina de uno de los libros 
infantiles traídos de Italia, rescatada para ilustrar la tapa del nuevo libro del amigo, es 
imposible no individuar el símbolo del acabado proceso de recuperación del pasado 
migratorio y su total resignificación. No solamente la procedencia italiana se puede 
declarar, sino que se presenta como recurso al que acudir para favorecer a un amigo. Es 
una riqueza finalmente ostensible. Y si es fundamental considerar que el dibujo 
recuperado se vuelve el símbolo de una doble amistad y lealtad, manifiestas en la 
coexistencia de las dos cubiertas, casi iguales, carece de importancia determinar la 
                                                 
5 Al contrario, Mempo Giardinelli ha tildado de incorrecta una lectura que lo identificara con el 
protagonista de Santo oficio de la memoria (cfr. la entrevista concedida del escritor, en apéndice a mi tesis 
doctoral Tra memoria e finzione, Università di RomaTre, 2002). 
6 En “Tren”, Dal Masetto encara, además, el problema de la identificación entre el yo que recuerda y 
el niño del recuerdo, una identidad negada en otro cuento que aquí se ve disparada por la súbita 
aparición del tren que parece abalanzarse sobre el protagonista: “Sentí que el tiempo no había 
transcurrido y que yo seguía siendo el mismo, con los mismos miedos y seguramente con un desamparo 
mayor.” (2002: 51). 
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dimensión autobiográfica de una narración tan emblemática. La presencia yuxtapuesta 
de las tapas, enmarcadas: 
 
Una dice: Emilio Salgari, Sandokan contro il leopardo di Sarawak. La otra: Osvaldo 
Soriano, Piratas, fantasmas y dinosaurios. 
Están en la habitación donde trabajo. Las veo cada día” (ibid.: 46)  
 
al imponerse en el espacio concreto y cotidiano de la “habitación donde trabajo” y en la 
actualidad del escritor, crea un puente entre la infancia italiana y la madurez del 
presente argentino. No sólo muestra que el autor ha sabido cerrar sus cuentas 
pendientes con el pasado migratorio, sino que la elaboración ha superado la etapa 
emotiva para ubicarse en la vertiente práctica donde, el re-uso, otorga significados 
inesperados a los vestigios de otros tiempos. 
Las consideraciones desarrolladas hasta el momento quieren demostrar el cambio 
radical alcanzado por la escritura de Dal Masetto en su reflexión sobre el tema 
migratorio. Cabe relevar cómo éste pasa de la cuestión del origen –como tal vinculada a 
los antepasados con la mediación real y narrativa de la madre- a la inquietud personal, 
cuyos interrogantes reverberan sobre la vida presente del autor. El paso del narrador 
femenino identificable con la madre al yo –o al protagonista indefinido- en cuanto 
alusiva referencia al narrador-escritor habla claramente de una manera más 
problemática de acercarse al tema y anuncia su proyección hacia el futuro, hacia la 
identidad rizomática señalada a los hijos en “Carta” como una riqueza de la que es 
necesario tomar conciencia y elaborarla, abriendo una relación dialéctica con el 
‘espectro’. La cuestión ya no se centra en el reconocimiento del crisol de razas como 
proceso constitutivo de la  sociedad argentina, sino en la aceptación de la dimensión 
individual de la creolización7, cuya comprensión permitirá penetrar las dinámicas de un 
fenómeno supranacional del que la relación Argentina - Italia representa una parte 
mínima. Las reflexiones que se manifiestan en “Travesía” y “Carta” anticipan la riqueza 
ideal y emotiva presente en “Almendros” cuya minucia de detalles geográficos, 
cronológicos y onomásticos pone el cuento en la línea (auto)biográfica de los textos ya 
considerados, exasperando incluso su veta realista con una concreción que se manifiesta 
en el monólogo central, en el que “el hombre” habla al nieto recién nacido –que va a 
visitar al hospital-. Empieza contándole las etapas del alumbramiento, le indica su 
procedencia genealógica y cultural y le describe el contexto en el que se insertará, el 
mundo contemporáneo no exento de fealdades. 
En el monólogo vuelven algunos núcleos temáticos ya considerados: la proyección 
hacia el futuro, la relación con la naturaleza, la inclusión multiétnica propia del proceso 
creolizador. El parlamento dirigido al nieto representa la extrema evolución de la 
recuperación de las raíces emprendida a través de la mediación materna. La herencia ha 
sido aceptada, destilada, y los elementos seleccionados pueden ser transmitidos a la 
                                                 
7 Utilizo el término con el significado que le atribuye Glissant de fenómeno imprevisible y con un 
alcance mucho más amplio del puramente genético-racial que se puede otorgar a ‘mestizaje’ (Glissant 
1996: 18-19). 
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posteridad. Como en la metáfora de la travesía, el proceso no se limita a dos individuos 
sino que necesita de una continuidad genealógica: “siente que en realidad le está 
hablando a su hija, y que es a través de ella que sus palabras encuentran el camino para 
alcanzar al destinatario, como si el niño aún permaneciera dentro de la panza” (Dal 
Masetto 2006: 15). Genealogía no es aquí sólo la “serie de progenitores y ascendientes 
de cada persona” – como afirma el Diccionario de la Real Academia – sino aquella 
actitud que Foucault (1977), comentando el pensamiento nietzschano, indica como 
minuciosa y paciente, interesada en lo que se imagina sin historia, y sobre todo inmune 
del prejuicio de la unicidad sagrada del ‘origen’, aquel enfoque metafísico que imagina 
el principio identificándolo con lo perfecto y esencial ya que, como hemos podido 
apreciar, el origen en Dal Masetto representa un punto de partida múltiple, que hace de 
la pluralidad su riqueza. 
Los almendros, arraigados en la tierra de nacimiento del niño, oficiarán de símbolo 
de lo primigenio, proporcionarán la imagen a la cual acudir para recobrar fuerza e 
inocencia, “esos principios sin nombre que siento vivir bajo el cielo de esta mañana 
soleada” (ibid.: 18). “La pujanza que el hombre presiente bajo la corteza de los troncos y 
las ramas, la concentración de fuerza trabajando y preparándose para la gran explosión 
primaveral” (ibid.: 14) de las plantas, en otras palabras la fuerza de la naturaleza, anuncia 
el florecer de la nueva existencia infantil y al mismo tiempo prefigura, auspicia, un 
mundo incluyente, bien representado –a nivel formal- por la inserción, en la límpida 
prosa de acentos indefectiblemente porteños de Dal Masetto, de una marca peninsular: 
el anuncio “ ‘Nació el chaval’ ” (ivi), cuyo significado sería incorrecto limitar al gusto 
mimético-realista. La misma tendencia abarcadora se aprecia en los contenidos: “Los 
padres de tu compañera de habitación son africanos. Una pareja de los tantos 
inmigrantes que andan por acá. Africanos, asiáticos, latinoamericanos. Gente que 
emigra. Gente de todas las latitudes que como ha ocurrido siempre huye del hambre, de 
las guerras, de las dictaduras” (ibid.: 15). La otredad de los padres no se transmite a los 
hijos, el futuro auspiciado no homogeneiza las diferencias, las recupera y exalta como 
gérmenes de riqueza. El crisol ya no produce aleaciones, sino mosaicos de teselas 
igualitarias (Laclau 2000). Cuestionado el dogma de la unicidad, la multiplicación 
identitaria se refleja a nivel individual: “Orígenes, cruces de caminos, coincidencias, 
encuentros. Cada uno de nosotros ha venido de tantas partes, de tantas cosas. Somos 
uno y la suma de muchos” (Dal Masetto 2006: 16). La reflexión denuncia la presencia 
subyacente de la construcción archipelágica glissantiana como marca del modelo de 
sociabilidad contemporáneo, bien reflejada en la ubicación isleña del acontecimiento 
narrado: “Derivó [la hija del hombre] hacia esta isla para que vos nacieras” (ivi). La isla es 
al mismo tiempo un microcosmo y el elemento de una entidad compleja, goza de una 
posición aislada y se mantiene vinculada al conjunto, oficia de ámbito privilegiado para 
el nacimiento de una nueva vida, es centro simbólico de la identidad nómada (Braidotti 
1995). No menos simbólico es el nombre del niño  
 
Nahuel. Un nombre que nada tiene que ver con los Alpes ni con la isla de tu padre ni 
con la pampa ni con la ciudad de tu madre, y sí con un pueblo mapuche que habitó 
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el remoto sur patagónico antes de la llegada de los conquistadores exterminadores 
[…]. También estás hecho de eso (Dal Masetto 2006: 16).  
 
Una última reflexión merece el momento de la enunciación: el viaje. Es ésta una 
circunstancia frecuentemente descripta o aludida en la obra migratoria del autor. 
Representa el tiempo de la introspección y la comprensión, la etapa formativa, hasta 
insinuar que la condición del viajero constituye el estatuto profundo del migrante –
como releva Loretta Baldassar (2001) al subrayar la posición contradictoria de éste, 
apretado entre deterritorialización y doble lealtad territorial y cultural –. Pero, más 
generalmente, es el estatuto del hombre contemporáneo, sujeto nómada, multi-
identitario y de vinculaciones plurales, cuyo desafío es saber aceptar y plasmar su 
herencia dialogando proficuamente con el ‘espectro’. 
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